Überspringen zu Hauptinhalt

Mein See

Roland Bärwinkel

 

Hier gru­ben sie sich in der Tief­lan­de­bene durch den Löß­bo­den, die ertrag­rei­che Erde, nach der Eis­zeit ange­schwemmt, die nun schon meh­rere tau­send Jahre vom Acker­bau beherrscht und vom Wind abge­tra­gen wird. Hier schau­fel­ten sie in immer tie­fere Schich­ten den Kies her­aus für den Bau der Reichs­au­to­bahn, direkt an mei­nem Dorf nahe Mag­de­burg, und für den Mit­tel­land­ka­nal. Hier stie­ßen sie auf Scher­ben und Ske­lette und Mam­mut­zähne. Hier spra­chen die Bau­ar­bei­ter Bör­de­platt, wie es kei­ner mei­ner Genera­tion mehr beherrscht, aber noch die bei­den alten Damen aus dem Hei­mat­ver­ein, die in die­ser Spra­che Geschich­ten über­lie­fern. Hier stand der Zug mit den fran­zö­si­schen Kriegs­ge­fan­ge­nen, drei Tage ein Stöh­nen und Wim­mern und Schreien und Gewehr­sal­ven. Hier tropfte aus dem Holz­bo­den eines Wag­gons Blut, sagte spä­ter der Sta­ti­ons­vor­ste­her. Hier saß der kom­man­die­rende SS-Mann, aß bei ihm zu Mit­tag und ver­bot der Bevöl­ke­rung, Brot oder Was­ser her­an­zu­schlep­pen, ver­bot auch den Kin­dern, sich den Glei­sen zu nähern. Hier woll­ten viele, dass die Arbeits­scheuen und Schwer­ver­bre­cher so schnell als mög­lich wei­ter­füh­ren. Hier musste ein Bauer sei­nen Wagen anspan­nen, auf den Häft­linge gestor­bene und ermor­dete Kame­ra­den sta­pel­ten und im Lin­den­wald des Sees mit blo­ßen Hän­den ver­gru­ben. Hier stürzte ein ame­ri­ka­ni­sches Flug­zeug in die Pap­peln, und schnel­ler als der Volks­sturm vom ande­ren Ende des Dor­fes her­an­ge­eilt kam waren Bau­ern mit ihren Mist­ga­beln und Sen­sen. Hier umrun­de­ten ein­mal Frie­dens­fahrt­teil­neh­mer den See, und wir hat­ten Leder­ho­sen an und dünne Beine und wink­ten ihnen zu. Hier stand unbe­weg­lich der gebeugte Riese mit dem Holz­bein, den sie nur sibi­ri­scher Bär nann­ten. Hier fin­gen wir Krebse und trie­ben sie auf­ein­an­der zu. Hier lag der Krüp­pel in sei­nem drei­räd­ri­gen Wagen­kar­ren am Ufer und sein Gesicht zuckte wie unter Strom, wenn wir ihn nass spritz­ten. Hier gewann ich einen Tauch­wett­be­werb unter älte­ren und durfte dafür einer Ret­tungs­schwim­me­rin unse­res Dor­fes unter Was­ser an die Brust fas­sen. Hier sprang einer an sei­nem Geburts­tag ange­trun­ken von der eiser­nen Ele­fan­ten­rut­sche kopf­über ins fla­che Was­ser und blieb gelähmt. Hier kam ein Mann im Alter mei­nes Vaters in Drei­eck­ba­de­hose auf unsere Decke zu und flü­sterte, die Rus­sen sind bei den Tsche­chen ein­mar­schiert und dann schimpfte er, und meine Eltern sag­ten zu uns, dass wir das gefäl­ligst nicht gehört und die Klappe zu hal­ten hät­ten. Hier jag­ten wir beim Manö­ver Schnee­flocke über das Eis, mit Krück­stöcken unse­rer Vor­fah­ren spiel­ten wir Eis­hockey. Hier hör­ten wir vom Unglück Gaga­rins. Hier ver­brach­ten meine Cou­sins den Som­mer im Zelt, und ich benei­dete die bei­den um ihr Kof­fer­ra­dio und die Frei­heit und die Mäd­chen an ihren Schul­tern. Hier stieg ein Schul­freund in ein korn­ap­fel­gel­bes Gum­mi­schlauch­boot und pad­delte in die Mitte des Sees, und ein Gewit­ter stürmte heran und Hagel, und er schrie und ruderte um sein Leben, weil er ein Angst­hase war. Hier stand rau­chend an der Kreu­zung, die ins Dorf oder zur Abdecke­rei führte, ein jun­ger Sowjet­sol­dat meh­rere Tage, und eine alte Frau brachte ihm nachts Stul­len und Tee. Hier flüch­tete ich beim Krieg spie­len im Mais­feld in einen zuge­wach­se­nen Bom­ben­trich­ter, um mich in Gedan­ken an eine Isolde zu erleich­tern. Hier durch­for­ste­ten Trup­pen von der Gar­ni­son die Lau­ben und Büsche, die Sani­tär­an­la­gen, die Boote und den Kiosk, bevor sie ins Dorf kamen, weil sie einen Deser­teur such­ten, wie der Pfar­rer ver­mu­tete. Hier zeich­nete auf Mil­li­me­ter­pa­pier unser Geschichts­leh­rer Zah­len und Trup­pen­stär­ken und Schlach­ten auf, und wir beka­men nicht mit, wie er damit auf­hörte und nur noch Kreise malte und spä­ter Zacken und irgend­wann dasaß ohne Blick. Hier kam seine Frau ange­hetzt und fragte in Panik, ob wir ihn gese­hen hät­ten. Hier haben alle mit­ge­sucht und ihn recht­zei­tig gefun­den, und dann kam er in ein Heim und dann ver­suchte er es ein zwei­tes Mal. Hier las einer stun­den­lang das Neue Deutsch­land, vor des­sen Stimme wir uns fürch­te­ten, und von dem mein Groß­va­ter sagte, frü­her dun­kel­braun und heute blut­rot. Hier rauch­ten wir geklaute alte Juwel. Hier ver­teilte eine Schul­freun­din Kau­gum­mi­ku­geln und ich ging leer aus. Hier woll­ten beim Bar­fuß­bol­zen im Sand der schrä­gen Ufer­bö­schung plötz­lich alle Spar­was­ser oder Net­zer oder Cruyff sein. Hier brachte einer sei­nen Ver­wand­ten aus dem Westen mit, der die Haare so lang wie Jesus hatte. Hier sollte Angela Davis vor­bei­fah­ren, und wir hat­ten schul­frei, aber war­te­ten umsonst. Hier prü­gelte sich einer mit Zwil­lin­gen, die behaup­te­ten, ihr gro­ßer Bru­der wüsste, was seine Mut­ter für eine Schlampe sei/ist. Hier schwärmte meine Schwe­ster von einem leder­nen, vorne zu knöp­fen­den Mini­rock, den ihr die Eltern mit einem so läufst du uns nicht da drau­ßen rum ver­wei­ger­ten. Hier sang einer Wish you where here, und wir wuss­ten, wen er meinte. Hier grü­belte ich dar­über nach, was ich wer­den und nicht wer­den wollte und fand keine Ant­wort. Hier erzählte einer kurz vor mei­ner Ein­be­ru­fung von der Zahn­bür­ste, mit der er das Klo sau­ber machen musste und von einem, der sich auf Wache erschos­sen hatte, weil seine Freun­din mit ihm Schluss gemacht hatte. Hier tauchte plötz­lich der Zahn­arzt nicht mehr auf, weil er im Westen geblie­ben war. Hier legte sich einer, getrennt von uns und den ande­ren, nah ans Schilf auf sein Hand­tuch, noch jung und schon grau­haa­rig, und wir wuss­ten, dass er lange Zeit weg gewe­sen war und mit nie­man­dem mehr sprach. Hier sehnte ich mich nach dem Meer. Hier ging eine Staats­bür­ger­kun­de­leh­re­rin ins Was­ser und soll einen Brief hin­ter­las­sen haben, von dem sie sich im Dorf unter­schied­li­che Ver­sio­nen erzählen.


Erst­druck in »Sinn und Form«, Heft 6/2008.
Alle Rechte beim Autor.
Mit freund­li­cher Geneh­mi­gung des Autors.
An den Anfang scrollen